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A EUGÈNE SUE 



Monsieur et grand socialiste, 

Vous a\ez inséré, le 29 août ^fx- 
nier, dansla Goseffe Je Savoir, nonpas 
une réfutation de voire notice bio- 
graphique, ainsi qu'on nous l'avait 
affirmé d'abord, mais une lettre aussi 
outrageante pour uous que possitde. 
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ALPHONSE KARR. 

Elle est conçue en ces termes ; 




c Annecy, 13 août 1855. 

fl Monsieur le Rédacteur, 

« Je viens de lire une prétendre biogra- 
phie écrite par un sieur Jacquot, dit de Mi- 
recourt. Cet homme, plusieurs fois déjà 
condamné; flétri judiciairement comme ca- 
lomniateur, est tombé si bas dans le mépris 
des honnêtes gens, que, par respect de soi, 
on ne peut descendre à réfuter ses infâmes 
mensonges et à exiger de lui d'autre répara- 
tion qu'une réparation correctionnelle qui, 
une fois de plus, le flétrisse et le couvre d'i- 
gnominie. Malheureusement cette réparation 
même m*échappe. (Ici la phrase socialiste 
obligée contre le gouvernement et la magis- 
trature. Nous croyons inutile de nous sou- 
mettre au timbre, uniquement pour nous 
faire Técho des rancunes politiques de M. Eu- 
gène Sue, et nous ne reproduisons que ce qui 
nous eoBcernc.) Je me vois 4onc forcé 4o 




ALPHONSE EAHB. t 

protester contre les lâches diftamations du- 

dît Jacquot par le silence da dûdain. 
( Agréci, etc., 

» EUGENE SUE. » ■ 

Voilà, certes, uneépîtreoùle cour- 
roui et i'injure se donnent pleine car- 
rière. 

Les frères et amis vous ont dicté, 
monsieur, ces lignes insensées, 11 tal- 
lait mettre à l'abri votre honneur da 
démocrate et tâcher de mo rendre 
blessure pour blessure. 

Malheureusement, des coUps ainsi 
portés ne peuvent m' atteindre. 

Oui, montiieur, j'ai subi deux con- 
damnations judiciaires. La loi, pour 
des motifs qu'on respecte toujours et 
qu'on ne discute jamais, ne permet 
pas à un écrivain de Iburnif la preuve 
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S ALPHONSE KARIU 

du fait qu'il avance, dès que ce fait, 
par une publicité quelconque, peut 
donner un surcroit de déconsidération 
à rhomme le plus déconsidéré de la 
terre. 

D'un libéré du bagne, par exemple, 
on n'a pas le droit de dire : — C'est 
un ancien forçat ! 

D'un homme atteint et conyaincu 
d'avoir fouillé dans la poche d'autrui, 
on n'a pas le droit de dire : — C'est 
un voleur! 

Afin de protéger plus sûrement les 
bons, le Code, par sagesse, a cru de- 
Tdir aussi protéger les méchants. Les 
distinctions seraient trop dangereuses; 
il est impossible de les admettre. 

C'est aux magistrats seuls qu'il ap- 
partient d'appliquer la peine; on no 
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souiîrc pas que d'autres s'en cliargcnt. 

Mais combien Je crimes échappent 
à la loi I Que de méfaits n'ont pas été 
préTUs! Que d'indignités sont com- 
mises tous les jours, sans que les tri- 
bunaux puissent y mettre obstacle I 
Vous le savez mieux que personne, 
monsieur et grand socialiste. 

Qu'arrive-t-il alors? 

Unécrivai]icourageuxse!ève,prcnd 
le fouet vengeur, et cingle en plein 
visage les coupables impunis. 

Nécessairement cet écrivain se heurte 
contre l'inflexibilité de la loi. Qu'on 
l'attaque, il subit une condamnation 
certaine. Itien n'est plus triste sans 
doute; mais aussi rîi'n n'est plus néces- 
saire comme mesure de sûreté gêné' 
raie. 
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10 ALPHONSE RARR. 

Un sacrifice personnel fait à la 
cause de la moralité publique rend un 
homme martyr, mais ne le deshonore 
pas. 

Je ne puis donc être en butte au 
mépris des honnêtes gens, ni même 
au vôtre, monsieur, pour avoir dé- 
noncé les indignes manœuvres littérai- 
res d'Alexandre Dumas et les sauts 
de carpe politiques d*ÉmiIe de Girar- 
din. 

Si je démasque aujourd'hui votre 
faux socialisme, vous pouvez me faire 
condamner une troisième fois : je ne 
regarderai pas cette condamnation 
comme une flétrissurey et j'aime à 
croire que la partie saine des lecteurs se 
range à mon opinion. 

Juyéaal, de pos jours, pourrait ètro 





ALPHONSE KABR. tl 

traduit (jualre ou cinq cents fois en po- 
lice correctionnelle. 

Voiis auficz beau jeu vraiment do 
l'appeler cahramateia- indigne et de 
vous récrier sur ses lâches diffama- 
tions, surses infâmes mensonfjes! 

Ah 1 si je possédais, monsieur, la 
verre énergique de ce poëtel si je pou- 
vus peindre avec la même véhémenca 
de style les abominalions sociales dont 
vous vous êtes rendu coupable! Si 
j'avais le même accent de conviction 
pour déjJorer les ignominies de vos 
livres, je vous aurais vu courber la 
tête, et l'indignation publique eûl brisé 
votre plume, cette plume insoleutcqui 
pi!rsévcre, malgré tout, dans un sys- 
tème impie de bouleversement et de 
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13 ALPHONSE KARR. 

Votre prétendue biographie, mon« 
sieur, est de Thistoire. 

Jela maintiens dans tousses détails, 
et mon seul regret est d'avoir trop 
ménagé Thomme, quand les énormi- 
tés de l'écrivain autorisaient de plus 
violentes attaques, et quand le pays, 
insulté par vous et par les vôtres jus- 
que dans sa gloire, m'ordonnait d'être 
inflexible. 

Maintenant, monsieur, permettez- 
moi de vous dire que vous mentez avec 
impudence en affirmant que vous ne 
pouvez exiger de moi aucune répara- 
tion. 

Vous ne tromperez pas ici le public 
avec de grands mots. 

Je suis comme vous un homme de 
lettres, beaucoup moins célèbre sans 
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ALPHONSE KARR. 13 

doute, mais infiniment plus moral. 
Mes deux procès, je vous l'ai démon- 
tré, laissent mon honneur intact. S'il 
vous est impossible de rentrer en 
France pour me demander réparation, 
rien ne m'est plus facile, à moi, que 
de prendre la poste et de gagner la 
frontière pour aller vous l'offrir. 
Allons, monsieur, décidez-vous I 
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ALPHONSE KAM 



C'était quelques mois après la Révolu- 
tion de 1830. 

Le censeur des études au collège Boi*- 
bon, brave et digne homme qui avait 
grisonné dans la routine universitaire, ne 
mangeait presque plus et dormait à peine, 
depuis qu'on avait confié la seconde divi- 
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16 ALPHONSE KARR. 

sion de^ cinquième à un jenne régent, dont 
les allures indépendantes lui inspiraient 
les craintes les plus vives. 

Jamais il n'était entré dans la classe du 
nouveau professeur sans être témoin du 
même scandale : point de leçons à réciter, 
très-peu de versions à faire, thèmes incon- 
nus, absence complète de pensums. 

Vraiment, c^était intolérable. 

D*un bout de la semaine â l'autre, le 
censeur n'entendait parler d'aucun élève 
de la classe de cinquième paresseux ou 
puni, et, chose étrange ! la leçon du maître 
se donnait au milieu d'un silence, comme 
on n'en obtient pas aux cours les plus 60- 
lennels du Collège de France. 

— 11 se passe évidemment ici quelque 
abomination, se disait-il, et les élèves 
sont complices du maître. Une jeunesse 
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ALPHONSE KiJlR. 17 

turbulente qu'on a tant de peine à faire 
mordre aux Racines greçqtiejSf et qui 
préfère le jeu de barres aux Métamor- 
phoses d'Ovide, ne se maintie»t pjis aussi 
attentive sans quelque procédé pervers. 
J'aurai le mot de l'énigme. 

Que fit ringénieux vieillard..... un 
homme incapable, nous vous le ct^tifions, 
déjouer, dans la vie privée, la moindre 
niche à son voisin? 

Il fît comme les laquais, il écouta aiu 
portes. 

Le jeune maître était en.ti*ain de péro- 
rer. Voici ce que le censeur put en- 
tendre : 

« — Nous trouvons la plus grande ana- 
logie entre Lucien, l'auteur du Dialogue 
des morts, et Tun des plus grands écri- 
vains dont se glorifie la France. Je parle 




II ALPHONSE KiRIt. 

de Voltaire. On remarque chez l'aulciir 
grec la même finesse, la même élégance, 
la même force d'ironie. Voua êtes trop 
jeunes encore pour avoir lu Voltaire. .. Que 
Tois-jeT Beaucoup d'entre tous hochent la 
tête. Cela sîgnifierait-il que je me trompeî 
Alors, tant pis. Je vous applique le mot 
profond de La Fontaine : 



— Ah (â! mais quel diable d'amphi- 
gouri ose-t'il débiter 3i ses élèves? mur- 
mure l'indiscret-censeur, l'oreiile toujours 
collée à laEerrurre. 

f — Il est nécessaire, mes amis, ajouta 
le maître, de bien vous convaincre de la 
vérité du paraliclo que je viens d'établir. 
Avant d'expliquer le premier Dialogue 
des nfûTls, nous lirons ensemble un des 
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ALPHOnSB KiRR. 19 

plus jolis contes du géant littéraire du 
dix-huiliëme siècle. Ce conte i pour litre 
^eaanot et Colin. » 

— Ah! pardieu! se dit te censeur, voilit 
qui est trop violent! 

Il ne voulut pas' en écouter davantage, 
monta l'escalier qui menait chez le provi- 
seur, et tous deux firent un rapport, séance 
tenante, sur l'ênormitê qu'on avait décou- 
verte. 

Dans ce rapport, envoyé surl'heare au 
ministre, on accotait au nom du régent do 
cinquième les épithètes gracieuses de 
républicain et d'athée, châtiment cruel, 
sans doute, mais en proportion avec la 
fiiute commise. Ou ne s'écarte pas impu- 
nément du programme oHiciel desétiides, 
pour lire à ses élèves des contes de Vol- 
taire. 
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SO ALPHONSE KARR. 

H. Goizot, ministre de Tinstr action pu- 
blique, signifia au professeur d* avoir à re- 
noncer, sans plus de retard, à sa mélhoàQ 
subversire, et cela sous peine de destitution. 

Le jeune maître avait la tête chaude. 

Â vingt-deux ans, on tfent beaucoup plus 
à ses idées qu'à son avenir. Il déclara qi^if 
était absurde de laisser les élèves dans une 
igoorance crasse sur toutes choses, pour 
les renvoyer, au bout de leur longue station 
sur les bancs universitaires, beaticonp 
moins foils en grec et en latin que ceux 
qui apprennent, en six mois, ces deux bn- 
gués hors d'un collège. 

Mais rOniversité, mère despote, ne per- 
met pas à ses enfants de penser d'une autre 
façon qu'elle. S'ils vienneut à désobéir, 
elle les maudit et les chasse. 

Voilà ce que le jeune homme comprit 
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ALt'fiONSË KAt^R. I! 

tout d*abord. Ne voulant pas être étl butte 

dans sa carrière à de perpétuelles entraves, 

il donna sa démission au plus vite, et la 

littérature accueillit le transfuge pour en 

faire un de ses plus vaillants soldats. 

Car, nos lecteurs l'ont déjà deviné, le 
régent deb seconde division de cinquième 
n'est autre que le héros de ce petit livide. 

Jean -Baptiste-Alphonse Karr est né en 
4808. 

Son père, Henri Karr, établi h Paris de- 
puis 1802, fit un voyage en Allemagne 
avec sa femme enceinte, pour y recueillir 
un modeste héritage. Madame Karr accou* 
cha de son fils Alphonse à Munich ^ 




* Ene était d'orîglue française. Depais, elle eat nn 
second enrant da sexe masculin, Eugène Karr. Ce frère 
d'Alphonse a suivi la carrière des sciences et de l'in- 
dastrie. Il est ingénieur civil, et dirige, depuis 1847| 
les forges de Coly, près de Hontpont (Dordogne). 
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S2 ALPHONSE KAHR. 

Henri Karr était un musicien de beau* 
coup de mérite ^ Nous devons consacrer 
quelques pages à son souvenir. 

Élevé dans le palais même du duc de 
Bavière, au bon vieux temps des mœurs 
patriarcales et de la simple Allemagne, il 
avait treize ans à peine, loi^sque Charles* 
Théodore*, dont son père était en même 
temps le maître de chapelle et Tami, crut 
devoir choisir ce dernier pour traiter une 
affaire secrète avec les hommes de la Con- 
vention. 

Pendant le séjour de T^ïeul d*Àlphonse 



* Adolphe Adam s^honore de l'avoir en pour maître. 

* Prince de Sultzbach, nommé duc de Bavière en 
1777. Il eat pour successeur ce fameux Maximilien- 
Joseph, qui devait trahir, un jour, Napoléon 1*', bien 
qu'il lui dût sa fortune. L'Empereur avait marié an 
prince Eugène de Beauharnais une des ûlles de 
Uaximilien, et le duché du beau-père, à la suite de ce 
mariage, avait été érigé en royaume. 
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ALPHONSE RARR. 23 

à Paris, les cartes se brouillèrent de nou- 
veau de Tautre côté du Rhin. 

Les terroristes, peu scrupuleux sur Tob- 
scrvation du droit des gens, écrouèreni à 
la Conciergerie le pauvre maître de cha- 
pelle, devenu diplomate. 

Du cachot à la guillotine il y avait alors 
très-peu de distance. 

Notre pacifique Allemand eut une si 
grande frayeur de se voir emprisonné, 
qu'il en mourut au bout d'une semaine. 

Henri Karr était resté à Munich. 

Quelques années après, le ciel se ras- 
séréna du côté de la France, tandis que 
forage continuait ^e gronder sur l'Aile- 
magne. 

Devenu pianiste distingué, mais ne 
trouvant plus dans l'exercice de son art 
les moyens de soutenir sa vieille mère, 
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24 ALPHONSE KARR. 

Henri quitta le foyer natal et vint cher* 
cher fortune à Pifris. 

Il ne savait pas un mot de français. 
Quant à sa bourse, elle contenait cent 
écus à peine. 

Heureuse et naïve confiance d'artiste ! 

Mais la piété filiale attire les bénédic- 
tions du ciel. 

À peine installé dans cette ville, que 
madame de Staël appelait la moderne 
Athènes, et que Napoléon par son génie 
rendait la capitale du monde, Henri Karr 
trouve une place qui lui assure largement 
l'existence matérielle. H entre chez les 
frères Érard pour essayer leurs admira- 
bles pianos devant la foule qui encombrait 
leurs salons. 

Parlant assez bien notre langue au bout 
de huit mois, il sut conquérir d' honora- 
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fcles sympathies parmi les artistes ses con- 
frères, et s'acquit une renommée pour la 
composition des morceaux de piano. 

Nous le voyons, pendant vingt ans, 
partager avec Tbalberg la faveur publi- 
que. Ses mélodies, d*un style facile et 
pur, jouissaient d'une vogue immense. 

Balzac, dans un de ses livres, place 
Henri Karr au nombre des grands maîtres 
allemands. 

Un jour, nous ne savons plus à quelle 
exposition de Tindustrie, notre virtuose 
remporta un véritable triomphe. 

Provoquée par de jeunes concurrents 
à une joute solennelle, en présence du 
Jury, la vieille et orgueilleuse maison 
Érard se hâta de ramasser le gant qu'on 
lui jetait. Elle accepta la lutte, mettant 
pour condition qu'on entendrait lèpre- 
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26 ALPHONSE KARR. 

mier venu de ses pianos droits, tandis que 
Tcn [reprise rivale pourrait faire toucher 
par n'importe qui le plus parfait de ses 
pianos à queue. 

Cela ressemblait à de la présomption; 
mais noblesse oblige. 

La supériorité de leurs instruments, 
pour la rondeur et le velouté des sons, ne 
laissait aux frères Érard aucun doute sur 
rissue du combat. 

Toutefois, ils ne purent s'empêcher de 
frémir, quand Thalberg lui-même, le 
grand Thalberg," vint s'asseoir au piano 
de la partie adverse. Préludant par de 
magnifiques accords, Téminent artiste 
joua Tun des morceaux les plus difficiles 
de Mozart, avec un sentiment exquis et 
une incomparable vigueur. 
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V 

On accueillit par des bravos unanimes 
celle exécution brillante. 

Déjà les frères Érard se repentaient 
amèrement de la loi qu'ils s'étaient im- 
posée, lorsque le père d'Alphonse vini 
s'asseoir et préluder à son tour. 

L'instrument rival vibrait encore. 

A Féclataute harmonie de tout à l'heure 
on entendit succéder de douces et limpi- 
des variations sur l'air si connu 11 pleut, 
il pleutt bergère. Henri Karr avait habi- 
lement choisi ce thème, que la merveil- 
leuse perfection du piano droit permettait 
de rendre avec une justesse mélodique 
incomparable. On eût dit une pluie de 
perleS) une cascatelle de diamants. Jamais 
sous les orangers en fleurs, quand la 
Brise est tiède et quand Fétoile brille 
dans Fazur, les roulades du rossignol 
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i8 ALPHONSE KAntL 

n'éveillèrent plus délicieiisemenl les éclios 
du soir. 

Uu charme surnature! semblait capti- 
ver les auditeurs. 

Quand Henri s'arrêta, le chef-d'oeuvre 
de Mozart était oublié; Thalberg était 
vaincu. 

Le jury décerna tout d'une voir aux 
frères Erard la grande médaSle d'or. 

Ce fut le plus beau jour du bon artiste, 
flit, dans sa vieillesse, il aimait à raconter 
souvent cette victoire. 

Marier-Louise lui avait promis la croix, 
au nom de son impérial époux; mais 
Sainte-Hélène empêcha Teiécution de la. 
promesse. Ni les princes légitimes ni le 
gouvernement de Louis-Philippe ne son^ 
gèrent à récompenser Fillostre pianiste. 

On prévint Alphonse Karr, en 1842, 
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qu'il était au nombre des hommes de let- 
tres portés sur la première b'ste de pro- 
motion daps Tordre de la Légion d'hon- 
neur. 

— Vous voulez me décorer ? dit-il, 
après mon père, s'il vous plaît I 

Noble et généreuse réponse, que.nous 
nous plaisons, dès à présent, à enregistrer 
dans cette notice. 

Le vainqueur de Thalberg attacha donc 
à sa boutonnière le ruban rouge destiné à 
son fils. Il mourut l'année suivante, à 
l'âge de soixante-trois ans. 

C'est lui que l'auteur du Chemin le 
plus court a peint sous le nom de maître 
Kreisherer. Le portrait est frappant de 
ressemblance, à en croire tous ceux qui 
ont connu le vieux musicien. Alphonse dé- 
crit « ses cheveux blonds grisonnants, sa 
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figure calme et bienveillante. » II le mon- 
tre narrant la curieuse histoire de Guy 
d'Arezzo, « ce moine bénédictin de Tos- 
cane, qui inventa la gamme, et prit dans 
la strophe de l'hymne à saint Jean la dé- 
nomination des notes : 

Vt queant Iaxis r^sonare ûbris 
Iftra gestoram famuU taorum, 
Sol\e polluti lahii reatum, 
Sancte loannes. 

Ufl peu gâté par son père, notre futur 
homme de lettres eut une heureuse et 
insouciante enfance. Très-intelligent, mais 
plus turbulent encore, il obtint au collège 
tous les prix de gymnastique, à défaut des 
prix de latin et de grec. 
• Esprit libre et plein d'indépendance, 
ayant déjà sur les bancs deTécole un grain 
de misanthropie, le jeune élève hé travail- 
lait qu'à ses heures. 
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ALPHONSE KARR. 31 

Or jamais ses heures ne fureut celles de 
ses maîtres. 

— Monsieur Karr, votre leçon? 

— Je ne la sais pas, répondait-il inva- 
riablement. 

— Monsieur Karr, voire thème? 

— Je ne l'ai pas fait. 

Et les retenues de pleuvoir. 

Alphonse, on doit le dire, s'en souciait 
comme de la barbe du Grand Turc. 

Les poches bourrées de toutes les œu- 
vres des anciens poètes, il grignotait gaie- 
ment un morceau de pain sec dans sa cel- 
lule solitaire, lisant et relisant ses auteurs 
favoris, non pas seulement ceux indiqués 
par le programme des écoles, et dont on 
explique à grand'peine quelques rares pas- 
sages, mais tous ceux quiforment le radieux 
cortège de l'antiquité savante et lettrée. 
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$2 ALPHONSE KARR. 

On coynçoit qu'à ce régime notre élève 
de quinze ans ne tarda pas à acquérir une 
profonde connaissance des idiomes qu'on 
faisait bégayer à ses condisciples. 

Il devint même un peu plus fort que ses 
maîtres, sans que ceux-ci en eussent le 
moindre soupçon, ce qui n'est pas Je dé- 
tail le moins pittoresque de l'histoire. 

Souvent, pendant la classe, M. Ca- 
boche, son professeur, le voyant absorbé 
sur un livre, croyait le prendre en faute et 
confisquer un roman de Pigault-Lebrun ou 
de Ducray-Duminil. 

— Que lisez-vous là, monsieur Karr? 
Faites-moi passer ce volume I criait-il 
brusquement. 

Très-contrarié de l'aventure et maudis- 
sant le fâcheux, Alphonse apportait le livre 
d'un air rogue. 
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C'était Claudien, Têrence, Horace ou 
tibulîe. 

M. Caboche devenaft pourpre de colère. 
Il se croyait iiïipudemment joué, déclarait 
que l'élève avait commis un escamotage et 
finissait par (e mettre à la porte. 

Alphonseétait enchantédece dénoûment. 

Jaiiiaiâ il ne réclamait, trop heureux 
d^échapper au bruit monotone de la classe 
et d*être seul avec ses poètes. 

Vn jour cependant il se dit : 

— Je veux faire perdre à mon profes- 
seur la mauvaise opinion qu'il a de moi* 

On composait en version latine. 

M. Caboche avait donné â traduire une 
trentaine de vers de Lucain, juste le début 
du poème de la Pharsale. 

— Bon! se dit Alphonse, je vais joli- 
ment le surprendre 1 
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S^ UPH0II9VEABR. 

AU lieu de rédiger son devoir en prose, 
il écrit une élégante traduction en vers 
français. Puis, afin de causer au professeur 
un étonnement plus vif, il juge à propos 
de ne pas se borner aux trente vers latins 
dictés par H. Caboche, et d'en traduire 
quarante-cinq. 

— Il verra, pensa Tespiègle, que je sais 
mieux mon Lucain que lui ! 

Le résultat de la composition devait être 
proclamé le samedi suivant. Fier du ma- 
chiavélisme de son coup d'Etat, notre éco- 
lier compte les jours, puis les heures. 
Enfin le samedi arrive, et le son fêlé de la 
cloche rappelle à la classe. Il croit enten- 
dre le plus mélodieux de tous les caril- 
lons. 

Bien certainement il sera le premier ! 

Ia oceur lui bat avec force. Il dissimule 
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son impatience ^ absolwnent comme ce 
îeune Spartiate qui se laissa dévorer les 
entrailles par un renard. 

De temps a autre, il examinait sournoi- 
sement H. Caboche, pour voir s'il ne laor 
çait pas de son côté quelque coup d'œft 
admirateur. Mais le régent impassible 
faisait répéter le Conciones absolunient 
comme si rien de nouveau ne se fût passé 
sous le soleil. 

Après nombre d'exercices fastidieux et 
qui parurent à notre élève se prolonger 
beaucoup plus longtemps que de coutume, 
le professeur ouvrit son portefeuille , en 
retira une liasse de copies, et dit à haute 
et intelligible voix : 

— Places de la composition en version 
latine ! 

Karr dressa Foreille, 
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se ALPHONSE KARR. 

Il y eut une deniî-mînute de silence. 
M. Caboche Tenfïploya gravement à net- 
toyer le verre de ses lunettes. Puis, déta- 
chant la liasse, il cria d'une voix aigre : 

— Premier, M . Dorigny ! 

"' Alplionse eut un brusque tressaillement. 
Il jeta sur son maître des regards pleins de 
dédain. 

— Second 9 H. Delassalîe! continua le 
professeur. 

' Et, sans prononcer le nom d'Alphonse, 
a acheva la liste jusqu'au soixanlitoe et 
dernier élève, jeune blondin que la se- 
conde République et FEmpire ont, depuis, 
envoyé près d'une cour du Nord, comme 
ministre plénipotentiaire. 

C'était à n'y plus rien comprendre. 

— On a sûrement égaré ma copie, mut* 
murait Alphonse. 
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Mais toat à coup H. Caboche prononça 
CCS mots terribles: 

— Hors de composition Félève Earr, 
atteint et convaincu d'avoir servilement 
copié je ne sais quelle traduction en vers. 
Joignant Tineptie à Timpudence, il n^ 
6*est pas raêmeaperçuderendroit où s'ar- 
rêtait le texte lalin, et m'a remis un de- 
"voir d'un tiers plus long. 

Ce fut un vrai coup de massue. 
Alphonse, accablé par le ton méprisant 
du professeur et par les rires de ses condis- 
ciples, ne songea même point à donner les 
preuves de son innocence et n'ouvrit pas 
la bouche pour se laver d'une inculpation 
honteuse. 

Dès ce jour, les succès oiBciels ne le 
teutèreat plus. Il revint à ses chers poëtes 
^ coulmua sa méthode originale d'éM(l9t 
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En dépit de son indifférence çt de sa 
tacîturnité, quelques saillies heureuses 
lui échappaient de temps à autre; un 
maître moins prévenu que M. Caboche eût 
deviné facilement toute la finesse d'esprit 
de cet élève. 

— Savez-vous, demandait un jour le 
professeur, ce qu'on nomme une comédie 
à tiroirs? 

— C'est une comédie commode f ré- 
pondit Earr. 

Il ne tarda pas, du reste, à se venger de 
ce terrible homme, et cela d'une façon 
aussi délicieuse qu'inattendue. 

L'inspecteur général entre, un matin, 
dans la classe. 

Désigné le premier pour répondre à ses 
interrogations, Karr explique avec beau- 
coup de bonheur un passage de Plante. Le 
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haut fonctionnaire penche la tête et ferm« 
un œil en signe de satisfaction. 

Quant à H. Caboche, il tombe des nues. 

— Vous avez là, dit rinspecteurà voix 
basse, un élève de très-belle force. 

M. Caboche s* incline et se rengorge. 

Alphonse continue de traduise ; mkis, 
remarquant la satisfaction qu'il cause à son 
ennemi intime, il ânonne tout à coup, 
hésite, et s'arrête sur un mot latin, équi- 
valant au mot français tablier. 

L'inspecteur gardait le silence. Peut- 
être eût-il été fort en peine de le rompre. 

Derrière lui, Tingénieux M. Caboche^ 
venant au secours du malin élève, qui 
semble chercher dans rœil de son profes- 
seur l'explication du mot, s'avise de rele- 
ver le devant de sa robe, afin de simuler, 
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nous avons assisté lout à l'iieure au» \ 
débuts du jeune homme dans la carrière, 
et nous connaissons le motif de sa niplui* 
vnc l'Université. 
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Henri Karr, peu satisfait deyoir son fils 
renoncer à ce qu'on appelle une position^ 
lui témoigna son mécontentement à la 
façon de tous les pères, c'est-à-dire en fer- 
mant sa bourse. 

Alphonse ne se découragea point. 

Il alla demeurer rue des Fossés-Saint- 
Victor avec un de ses anciens amis de col- 
lège. 

Leur mansarde était fort étroite : ils 
n'avaient d'autres meubles qu'un lit, deux 
cJiaiscs et une pauvre table de sapin. 

Souvent ils se prenaient de querelle pour 
savoir qui des deux irait chez le boulanger, 
l'épicier ou le charcutier quérir la nourri- 
ture du jour, et puiser à la fontaine voi- 
sine la provision d eau dans leur cruche de 
lerre*. 

* Us s'épargnaient ainsi le payement d'an porteur 
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« ALPHONSE KARR. 

Décidé à devenir homme de lettres, 
Alphonse taille sa plume et invoque la 
muse. 

Une chance heureuse lui ouvre la lice 
au milieu de ces beaux jours de renais- 
sance lifféraire dont ]$30 vient de signaler 
l'aurore. Comme tous les jeunes écrivains 
de l'époque, il a une foi robuste en lui- 
même, une auduce immense, un espoir 

d'«in. Hais Alphonse, déjl irès-Tâcond en originali'^ 
absocba les AÛinomles de plusitors mais en an jour. 
Voici k qoFlle ocusion. Le locataire i'ta-ieesou 
Jouait de la aai«, et persistait, malgré les rcpréseuK- 
tlonE du Jeone homme, qae le brait gânait dans son 
trarail, 1 étudier, du niallD an soir, 4e mi" "« ^^ 
Coliaelle oa UCamavalde Veiùse. Karr profltc d'un* 
■bsïDce de son ami, appelle nn Auvergnat, et lui ar- 
danae de répandre daos la cblmbre tout le conleno 
de San loDnean. L« voisin monte ea Jetant les hauls 
eris. H trouve Alphonse une ligne 1 la main. — Mon- 
lieur! monsieur!... c'est abomluable. .. L'eau coule 1 
tnnds nols chu moi! — Çi m'est bien égal, répond 
Barr. Vous ainieil jouerde lanute; moi j'aime la p^ 
ttie 11 U iMine. Clwcnn «ou tnail 
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bornes. Volontaire obscur dans la 
grande armée romantiqne, il lui tarde de 
gagner ses galons en se jetant à corps 
perdu dans la mêlée. 

De la rue des Fossés-Saint-Victor, il va 
frapper, avec plusieurs manuscrits sous le 
bras, à la porte du Figaro. 

Henri de Latouche Taccueille d'un air 
très-aimable. 

— Que m'apportez-vous là, jeune hom- 
me^ lui dit-il... Un roman, sans doute? 

— Non, monsieur, répond Karr ; ce sont 
deux poèmes. 

" — Encore des vers!... 11 en pleut des 
myriades autour de moi ; je suis inondé 
de rimes, c'est un déluge ! 

— Pourlaut... 

— Oui, je sais ce que vous allez répli- 
quer : « La poésie!... suave idiome, écto 
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du ciel!...» comme disent ces messieurs... 
J'en ai par-dessus la tête ! Vous appelez- 
vous Victor Hugo, Alfred de Vigny ou Émilo 
Deschamps? 

— Ilélas non! dit Karr. 

— Aloi-s, faites de la prose 1 

Tout en parlant ainsi, de Latouche dé- 
roulait les deux manuscrits apportés par 
le jeune homme. Il parcourut rapidement 
quelques feuillets. 

— Pour ne pas vous décourager, dit-il, 
je vais insérer le plus petit de vos poëmes. 
Remportez Taulre, et, des à présent, rédi- 
gez-nous quelques articles littéraires ou 
politiques. 

Alphonse Karr suivit ce conseil. 
Il avait besoin de trouver le pain quoti* 
dien au bout de sa plume. 
On remarqua tout d*alibrd chez le jeune 
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auteur les qualités et les défauts qu'il de- 
vait porter plus tard à un si haut point, 
c*est-à-dire une verve originale, ironique*, 
et beaucoup d'humour ; mais aussi de la 
Vulgarité dans le siyle, et, trop souvent, 
une allure banale dans la pensée. 

Le manuscrit en vers rendu par de La- 
touche avait pour titre : Sous les Tilleuls, 

Noire héros se borna tout simplement à 
effacer les rimes, et publia, chez Charles 
Gosselin, son poème transformé en roman 

* Alphonse Earr est, après lanio, le Iiltôrs(t)9iir \é 
plus agressif des temps modernes, et, cbose bizarre! 
ils ont l'un et l'autre un caractère extrêmement cha- 
toaillenx et susceptible. Ces illustres spadassins de la 
plume, qui ont fait saigner tant d'amours-propros, 
s'irritent outre mesure quand on blesse le leur. Nou^ 
avons trop peu de temps à perdre pour lire tous les 
lundis le verbiage du roi de la critique. On nous af- 
firme qaMl persévère dans ses outrages systématique» 
contre le biographe. Est-ce que vraiment il s'ima- 
ginerait nos» enlever Testime du publie?... Pauvre 
bomm»! 
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45 ALPHONSE KABR 

de mœurs. Il lui conserva la même éti- 
quette, et ne changea ni la coupe primitive 
de Tœuvre, ni sa forme, ainsi qu'on le re- 
marque à des chapitres entiers. 

« Ce livre d'Alphonse Karr, a dit un 
critique de talent, M. de Molènes, est essen- 
tiellement une œuvre de jeunesse. On y 
sent cette fièvre du cœur dont on se gué- 
rit plus tard en avalant tant de potions 
amères. Les sources de la gaieté y sont 
abondantes et fraîches. Le soleil de mai et 
les regards des jeunes filles y luisent sans 
cesse ; il est certaines pages d'où s'exhalent 
de vraies senteurs de printemps. On y 
retrouve la poésie réelle, non pas celle 
dont le pied ne s'est jamais posé que sur 
les cimes onduleuses des nuages, mais 
celle qui a si bien erré sur la terre, qu'elle 
a laissé des lambeaux de robe et des goutte» 
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de sang à tous les buissons du sentier. 
u Nous avons tous, au fond de quelque 
lîroir, les lettres de Magdeleîne; nous 
avons tous senti les mêmes déchirements 
que Stephen, à ce passage où elle nous 
prie de sacrifier au bonheur et au repos de 
son existence tout ce qui peut nous rester 
dans le cœur d'amour saignant et mé- 
connu * . )) 

Dès la publication de ce premier livre, 
JLlphonse Karr eut une réputation faite. 
La librairie parisienne se disputa ses 

^ Tons les oritiques ne donnèreot pas à U. Karr de 
pareils éloges. Il y eut des attaques extrêmement in- 
justes et Tiolentes. Certains Arisiarqaes, s'imaginant 
porter an coup mortel au débutant, assurèrent qu'il 
n'y avait de bon dans Touvrage que les épigraphes 
placées en tête des chapitres, et signées Gœtbe ou 
Schiller. Alphonse Karr prouva que les épigraphes 
étaient de son cru. Il avait conservé ses meilleures 
runes en les faisant passer sous le manteau de ses 
i compatriotes les poètes allemands. Jugez si la critique 
I fui penuide et regretta sa sottise! 
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une bulte qui tire d'elle-mSme la fraîclieut 
et l'éclat des nuances chHngeantes ip'ella 
fait briller aux jeux. C'est une songerie 
comme on en peut faire, au fond d'une 
chaise de poste, alors que les grelots des 
chevaux et le roulement de la voiture ber- 
cent TOtre pensée. 
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■ Pendant ce rave de quelques heures, 
le romancier se livre à une course fan- 
ta^ue et désordouuée sur le clavier de 
l'âme humaine. Tout ce qui remplit notre 
cœur d'accords, depuis le linlement ar- 
genliii que fout les bruits éioiguésdel'eu- 
fence jusqu'aux voix mélancoliques et dés- 
abusées de l'âge mùr, les accents joyeui, 
les notes plaintives s'inteniinipent ou se 
Guccèdetit sans ordre, sans suite, mais 
d'une façon qui trouble et qui séduit. 

« Les livres de cette nature tieoncnt 
plutôt à l'art sensuel de la musique qu'à 
Fart abstrait el sévère, de l'écrivain. Ils 
rappellent aussi le charme des essences. 
car ils ont la puissauce enchanteresse, le 
exhalaisons enivrantes, et la douce vuliiiitû 
duiiarguilé. » 
Selou nous, il est fort daugei-eut pour 
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Sa verTS, d'abord franche et comiQuaU 
calive, deTÎnt fausse, guiudêâ, sans cha- 
leur, et n'eicita presque plus ni entraî- 
itement ni enthousiasme. 

Le renom qui semble avant tout flatter 
H. Karr est cebii qui s'attache à l'hooime 
excentrique, 11 ne fait pas un geste, il ne 
dit pas un mot qui n'ait pour but de voua 
arracher celte exclamalion : 

■ — Quel drûle de corps ! 

Ou bien : 

— Voilà un féroce original*! 

Sur le chapitre des bizarreries et des 
idées baroques écloses, depuis le com- 
mencement du monde, dans les cervelle; 
détraquées, il ^t d'une force prodigieuse, 



' Bn jonr, à la iiremître wprêaenwilon d'OHe ira- 
;£die i L'Odéon, on le vit piraliro aux BTint-sctiici 
a babil noir, irec mieisiwdB pomficr. 
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et son phis grand plaisir est de mettre sa 
science en pratique. 

Renonçant à Thospitalité de son ami do 
la rue des Fossés - Saint-Victor, il va de- 
meurer seul, rue Tronchet, au septième 
étage. 

Dans la chambre de M. Karr, il n'y a 
qu une natte, laquelle sert de lit, de table 
et de siège. Notre homme de lettres écrit 
par terre, mange par terre, dort par 
terre*. 11 reçoit ses éditeurs, vêtu d'une 
magnifique robe de chambre écarlate, et 
coiffé d une toque surmontée de trois im- 
menses plumes de paon. Ses pieds nus 
portent des pantoufles jaunes. 

Plus taid, il s*avise de Mre peindre sa 

* Les vcnis coulis oat cruellement chAtié ce mépris 
de rbyglèiie : il a des rhumatismes dans tous les 
membres, et sou ludivida tressaûUe perpétaeileiiieAt 
de lies nerveux. 
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chambre tout en noir, murs et plafoiKi)!. 

Des ossements humains, des critnes, de 
vieilles armes, im cor A^ chasse et des 
hiboux empailli^ garnissent ce logement 
funèbre. La naltc ne sert plus alors de lit 
à M. Karr; il couche tout habille dans 
une bière, entre deux cierges qui brûlent. 

Quand on entre dans son sépulcre, il 
TOUS dit bonjour d'un air sinistre, et tous 
invite à dîner, le soir même, avec un cro- 
que-mort de ses amis. 

De la rue Tronchet, il se décide à trans- 
férer ses pénates rue Vivienne. 

M. Karr veut déménager lui-même. On 
le voit emporter sa natte sous son bras, sa 
ferraille et ses ossements dans des paniers. 

Au bout lie quinze jours, il revend a un 
tapissier ses tentures de catafalque, et 
métamorphose son domicile en un logis d« 
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vrai croyant. Rien n*y manque, ni le se^ 
lamtik, ni Yodalik^ ni fes soies de 
Brousse, ni le divan circulaire, ni les pas- 
tilles d'aloès brûlant dans de larges casso- 
leUes. M. Karr a des chibouques, clos 
lidés en bois de cerisier, des turbans, des 
cafetans, des cimeterres et des baboucbes. 
tl porte le splendide costume d'un Os- 
manli d'avant la réforme. Sa poitrine, 
constellée de broderies d'or, éblouît 
comme le soleil. 

On autre jour, il dépense trois mille 
écus à la Pm^te-Chinoise, rue Richelieu, 
pour se meubler en mandarin. 

Ses coshimes de ville ne ressemblent 
pas à ses costumes de chambre. 

M. Karr sliabille, pour sortir, en écnyer 
du Cirque. 11 porte une culotte de daim 
collante^ un habit de cheval à gros bot^ 



ALPHONSE KARR. SS 

tons argentés, des bottes à Têoujère ol 
une cravata] e. 

D'autres fois, il passe une bloose, iin 
méchaiil: pantalon de velours, se campo 
«ne casqueKe sur l'oreille, et s'en va, ta 
pïjie aux lèvres, visiter les barrières et 
courir la guinguette. Les ouvriers lé 
reconnaissent, l'entourent, font signe 3 
leurs conuaissances, et se disent à l'o- 
Teîlle : 

— C'est M. Alphonse Karr! 
L'auteur de Fa Diê%e est aus angesj 
l'admiration de ces braves gens l'enivre. 

Un des premiers, A Paris, ne s'avisc-t-il 
pjs d'avoir à domicile une h;fène, en guise 
Af rliii>ii 1 TniK Ipï »li>lii>ra I vnnnT.intiiiiiiiiii 
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^imable hôtesse africaine ne manque ja- 
mais d'accourir à la porte et de flairer /es 
libias de ceux qui entrent. 

Vfijanl la correcUon de ses livres com- 
promise, l'esccntrique auleur se débar- 
rassa de la bêle camassièie ; mais pour 
acheter Uiut ausàtôt Freyschûtz et Cuir- 
d'Ëbène. 

Profschûtz est un superbe cliien de 
Terre-Neuve. 

Quant à Guîr-d'Ëbène, son nom l'îiiiiî* 
que, c'est un nÈgre du plus beau noir, Il 
a pour missiou exclusive de promener 
Frejschûlz d'un bout de Paris à l'autre. 
Cent fois par jour les curieux l'arrêtenl et 
lui demandent : 

— A qui donc ce magnifique chien? 

Le nègre aussitôt de répondre : 
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— II appnrtient â maître à moi, messe 
Alphonse Karr. 

On lui a fofmcllcment interdit de savoir 
jamais prononcer monsieur. 

Du reste, au témoignage d'Alphonse 
Ini-mâme, le terre-neiivc ; 
beaucoup Cuir-d'Ébène ei 
se laisse dresser à toutes sortes des 
admirables. Ainsi, par exemple, wn maî- 
tre l'habitue à se rendre, chaque matin, 
au Palais-Royal, avec une pièce de deux 
sous dans la gueule, Freyschûlzpartdela 
maison, traverse la rue Vivienne, suivi 
du nègre et d'une foule d'oisifs, qui ne 
tardent pas à voir le cliien descendre le 
perron, et s'arrêter dans la petite galerie 
en face, à l'étalage d'une pâtissière. Là, 
se levant sur deux pnttc<:, il laisse 
tomber la iwrd du comptoir la monnaie 
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de bitlôn, reçoit deux sous de galette en 
échange, croque la marchandise, et re- 
prend majestueusement sa route par la 
rue Vi vienne. 

— Quel superbe animal! disent les 
spectateurs. A qui ce beau terre-neuve? 

— Il appartient à maître à moi, messe 
Alphonse Karr, répète Cuir-d'Ebène, fidèle 
à sa leçon. 

Très-souvent Tauteur de Fa dièze est à 
peu de distance, recueillant avec délice 
les commentaires de la foule. 

Deux mille personnes raconteront, à 
coup sûr, le Jour même, dans tous les 
coins de Paris, l'histoire de la galette et 
du chien d'Alphonse Karr. 

Cependant tout s*use en ce mondCy 
même la réclame en action. 

Les journaux ne tardent pas à faire 




GOurlise assidûment les nymphes de la 
Seine. Il nage avec autant de grâce que 
FreyschStz, et lutte contre le courant 
avec une vigueur nonpareille. 
• Â celte époque, nous le tojous accmn- 
plir des prodiges de sauvetage et gagner 
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une médaille, qu'il porta longtemps avec 
fierté 

De Saint-Ouen, où il se fixe d'abord, il 
remonte le fleuve avec son canot, gagne à 
Charenton le confluent connu, et va. dit 
la Galerie de la presse « passer les bal]»- 
tants de Créteil, sans danger et sans écla- 

* L'histoire da cuirassier sauvé de la noyade a été 
reproduite trop souvent par H. Karr lui-même pour 
que nous en donnions ici une édition noaveUe. SculC' 
ment il paraîtrait que Técrivain a légèrement inter- 
verti les rûles. On affirme que le soldat en question 
aurait, an contraire, repêché M. Karr, dont les bras ec 
les jambes se trouvaient enlacés par des berbês 
aquatiques. Le cuirassier^ gaillard robuste, le dégagea 
par un violent effort. L'autenr de Fa diète avait même, 
dit-on, perdu connaissance. Rouvrant les yenx an 
moment où il touchait la rive, il ne voulut pas (simple 
affaire d'amour-propre) être ramené par un sanvear. 
Une lutte s'engagea. Le cuirassier, vaincu de fatigne, 
eut le dessous. Il allait très-sérieusement coaler à 
fond, quand M. Karr l'empêcha de se noyer à son tour, 
le déposa sur le bord, et prouva par des arguments 
irrésistibles aux amis du cuirassier qu'il avait arracb^ 
leur ingrat camarade à nn trépas certain. 
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boussures, «ir les pctiti gouffres dé ta 
Hame. * 

L'illustre écrivain s'était épris ifutie 
jeune cliâlclaine du voisinage, qui avait b 
traverser la rivière toutes les fois qu'elle 
■e rendait à Paris. M. Karr se fit batelier 
pouL' voir de plus près et plus souvent les 
beaux yeux qui lui allumaient le cœur. 



La jolie dame de Ciéteil reconnut, un 
«àr, dan» un salon de la Cli a ussée-d' An- 
tin, sou mystérieux nocher de la Uarne. 
Apprenant qu'il se nommait Alphonse 
Karr, elle s'approcha souriante, et lui dit : 

— Uouiûeur, je vous dois (iixcenfrni£« 
pour ma deraière traversée. Periiieltex- 
moi, je vous prie, d'acquitter ma dette. 

Ou M wit rieu de plus sur la cliàtelame 
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et les araonrs d'Alphonse. Est-ce le dé^ 
esjjoir, est-ce le caprice qui lui fîreut 
abandonner Crétcil? 

Seul il pourrait nous l'apprendre. 

Nous le retrouvons l'année suivante au 
bord de la Manche, le visage brûlé par Iç 
soleil et les mains dufcies par la rame. Il 
se Loèle aux loups de mer d'Êlrelat, fra- 
ternise avec eux, porte leur costume, les 
aide â mettre les bateaux à flol ou à les 
remonter sur la grève, quand les vagues 
sont en furie. 

Le public apprend avec ur* '- 

eilième que M. Karrestdevi 
rude pÈcheur de crevettes d 
côte. On reçoit sur sa vie d' 
coulideiices les plus dctuillées 
ses travaux, ses émotions, ses 

• Allant d'ËlteUt * f^nei, dit^ 



T 



ALI>aONSE KAKH. 



03 



Ait sin^rcndre par U nuit cl par la m.]Vi;(;. I.t 
mer ÊUil houleuse el monlail avec im grand 
bruit. Il vint un inoiaenl où je foe obligé de lu'tc- 

A Devant mai la mer en roltre Ee brisait con- 
tre la Talaine. Je fus obligé rie rclourner sur mes 
pas. A cent toises de là, elle hailait Ëgalemïtil 
conlre le rocher. ]'éiais renfermé dans un cercle 
que la mer rflr^issait à chaque inalant. Il Tiisait 
nuit. Je saiais qoe dans une beure il j aurait 
quinze pieds d'eau là oùj'élab encore à pieil sec, 
entre la mer licunianle et une muraille dioilc de 
Irais ceuls pieds, soixante fois la hauteur d'un 
homme. 

a Je nage bien ; mais de quelcûléraeiiirÎKerï 
C'Élaiit la ptemtère fais que je tenais dan* ce paya, 
— el, d'ailleurs, les lanies m'auraient bicntût 
broyé contre le rocher. 

■ L'n douanier, qui n'observait depuis long- 
temps, m'appela du haut de la falaise, quand il 
m'eut perdu dans la nuit, il dcaeendit à moitié 
cbemin, par un sentier i peu prùs liillé dans le 
rue. et me jeta une carde, au moyen de laquelle 
j'allai le rejoindre, s 

Notez que la corUe tlevait avoir pour le 
moins cenl cinquaiile pieds, puisijiie le 
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droite, sans iKis^îliililé d'escalade. M. Karr 
a dû reiiiei'cicr ])ieuâemeut la Pi'oviduaoe, 
qui pbçaH là cet homme tout exprès pour 
sou salut, avec une corde aus^i longue. 

Tous les jours arrivent d'ËIrelal de 
uouvclles et plus curieuses histoires. 

L'illustre auteur p^sse maître cano- 
tier. Ses relations aveu Valiii, le gai'do 
péche, avec Uartin Gram et Césairu Blan- 
quct, sont coimues de TEurope enlicre. 
Ou &ait que sou cauot se nomme la Lan- 
gouste. Puis il monte en grade et devient 
vupilaiue de uavire. Dans le port de Pà- 
cami) se balance avec orgueil uu joli deux- 
mâls, appelé l'Arselin,- garni de son 
éiiui|)age, et portaut celte iuscriplion eu 
giv^i^eii capitules : 



?^ 



T 



ALrHONSB KARR. « 

Patron, ALPHONSE KARR. 

Le bonheur maritime de neire héros 
n'est troublé que pai- un seul chagrin. Ses 
oreilles sont afQigées de la prononciation 
incorrigible des naturels du pays, qui 
persis tenta l'appeler monsieur jl/^Aonc/ie. 

Il ne vient à Paris que très -rarement 
pour apporter de la copie à son libraire, 
acheter des fleurs exotiques et serrer U 
main à Mêry et à Roger de Beauvoir. 

Eh bien, voyez les inconvénients de 
l'illustration ! 

Notre solitaire d'Ëtretat, malgré fout 
BOn désir de garder l'incognito, ne réu»- 
sil pas à diasimnier sa présence dans la 
capitale. Chacun à l'instant même s'oc- 
cupe de Int. Ses admirateurs profitent de 
l'occasion pour imprimer nir ses livre» 
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nombre d'articles élogieux, et corame, â 
côté du char de triomphe, il y a toujours 
rinsultear, une inain inconnue et perfide 
s'efforce d'écraser sous l'outrage et le ri- 
dicule cette renommée grandissante. En 
un clin d'œil, tous les murs de Paris et 
de la banlieue sont eouverts d'affreux ca- 
lembours dans le genre de ceux-ci : 

Alphonse Karr touche! 
Alphonse Karr rogne! 
Alphonse Karr casse! 
Alphonse Karr rosse! 
Alphonse Karr nage! 

Et le Corsaire, cette méchante feuille, 
ose dire, dans un indigne paragraphe, at- 
tribué à la plume du vieux Lepoitevin 
Saint- Aime, son rédacteur en ohef : 

à Cett vwtt-iBêftid (|ai ëerÎTes, à la Mût 
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btjàa, lUT let mun votre propre nom, iccolri i 
quelque énigmiti^itc sigoiflcatioD, pour le popu- 
lariser quand mime. > 



calomnie t 

Plusieurs hommes de lettres sfgnalent 
â M. Karr ces lignes onirageantes. Il se 
prend h éclater de rire, et répond : 

— Que TOuIez-vousî mon nom prête 
au calembonr. J'en avais déjà fait trois 
cent dix-huit, avant que pareille idée fût 
venue â autrui. Ce matin, j'ai commis 
le trois cent dix-^ieuvième, Karr avance 
et raille. Je vous le cède. Usez-encomma 
bon TOUS semblera. Mes complimeuts k 
H. LepoiteTÎn Saint'Âlme. C'est l'homme 
le plus chanre et le plus malin que je 
connaisse. 

Le lendemain, allant déjeuner à l'Arse- 
nal, ebei Charles Nodier, qui le recevut 
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toujoars à bras «iTerts, Alphonse put lîre 
toutes les réclames burlesques crajonnêcv 
3 droite et à gauche de sa ronle. 

Il ne perdit absolumeat rien de sa belle 
humeur, et, remarquant, aux alentours de 
la Bastille, une muraille où rien n'était 
encore écrit, il entra dans la boutique d'ua 
Auvergnat, prit un morceau de charbon et 
traça sur le murvierge cet aflreux jeu de 
mots: 

Karr bmari. 

Puis, riant eiTeclivement au: 
lontiaua sa route, le long di 
Bourdon. 

Le soir, il dîna chez son édit4 
avec Balzac', Jules Sandeau, 

' L'aotear i'Eviinli Grmdet prit pis 
at un siéft plus biul que celai dts a 
etdonl la tornie rappcUil celle d'Uû 
UC ailler H BM tmiKluUe » Ten 
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«on, Paul de Kock, et ce fameux Léon 
Gatayes, dont notre génération sceptique 
a nié si longtemps l'existence. 

Léon Gatayes est Yalter ego de son 
illustre ami. 

Nos arrière- petits- neveux diront Al- 
phonse Earr et Léon Gatayes, absolument 
comme nous disons Oreste et Pylade^ Thé- 
sée et Pirithoûs, Nisus et Euryale, Damon 
et Pjlhias, Cicéron et Atticus. Ne vous 
figurez donc pas que Léon soit un mythe 
audacieux, inventé par notre homme de 
lettres tout exprès pour lui donner la ré- 
plique et jouer à son endroit le rôle de 
confident de tragédie. Non, certes! Gatayes 
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voisins de table mangeaient avec de simples couverts 
d*argeirt. Il accepta ces distinctions, sans avoir Tair de 
s'en apercevoir, impassible comme un sultan qui fait 
baiser le bout de sa tsAe I ses pachas et à ses 
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existe en chair et en os. C'est un écuyi 
ide première force, un critique musical de 
quelque valeur, et même un harpiste fort 
distingué. 

Alphonse dit de lui qu^il a plusieurs 
cordes k son harpe. 

Comme son ami le matebl-poête, Léon 
jouit d'une énorme popularité, deVaucolte 

Étretat*. 

' Très-économe de sa natare, il essaya toujours de 
oieitre un terme aux dépenses UcoBsidérées d*Al- 
pboûse, et Philibert Audebrand raconte, nous ne sa- 
?ons plus où, l'anecdote qae voici. M. Karr reçoit ni» 
jour une charmante collection de violettes, variété 
nouvelle. Tout joyeux, il court faire part de cette 
bonne fortune k son ami. — Au moins, cette fois, dit-il 
en terminant, tu ne me gronderas pas, tu ne diras plus 
que je me ruine. Ces violettes ue me coûtent rien. — 
Elles te coûtent plus de mille francs, répond Gatayes, 
et je te le prouve: 

« Pour le port de la lettre te faisant 
part de renvoi, trente eentimes, ci. . . 30 e. 

« Pour la f aieur de deux journées do 
travail que tu as entièrement perdues 
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De plus, il est un écs quarante mi^e 
intimes de M. Alexandre Damas père, 
et cecioous donne la clet d'une petite ia- 

depaig qnc tu tltends ui iiréei«iu«s 

Tiolettes, ci 300 fr. 

< Pogr Le punrboire de l'homme de 
uiuB3iic« qai l'a apporté lesdltes lio- 
lelWs, ci Sfl. 

• Pour le déjeuner dadii bomne 4e 
conGaccc, que lu n'u pas voulu laisser 
repartir i jeun, ci B b- 

■ Paar le dtatr i'tur» que ta as 

dn Havre, cl «0 tr. 

« Pour le voyage de Paris que tu vas 
Etre obligé de Caire i l'elTet de prendre 
les renseignements i)>l te mlnquent 
pour la culture desdiles violeilcs. et 
cinq ou six jonrt qne la resteras dans 

Il capitale, irins les atcessoires de 

toileiie nécessités par la présence daus 
ladite cipiiile, le tout évalué au moipi 
a sii eciits francs, ci 600 Ir, 

• Récaplliléjipréseut, cela hli Juste mille saiiante 

. — Haudilesïiokiws! dit Alphonse Karr, je n'ivata 
pas eoi^ a Mat Ula. > 
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famie, commise, il y a quelque dix ans, à 
notre égard. 

Voici Tanecdote. 

G*était le 1 6 avrif 1 845, le matin même 
du jour où nous avions à rendre compte 
âux tribunaux de la brochure qui a pour 
titre : Fabrique de romans, maison 
Alexandre Dumas et compagnie. L'heure 
était solennelle et terrible. Dieu sait tout 
ce que la rancune du grand marchand de 
phrases soulevait contre nous de tempêtes! 
Il y avait cent à parier contre un que nous 
allions être écrasé dans la tourmente et 
recevoir notre première flétrissure judi- 
ciaire, comme dirait, du fond de la Savoie, 
le socialiste Eugène Sue. 

Or, le 16 avril même, dans rédilion 
du matin de la Patrie, M. Karr crut de- 
voir donner aux magistrats, devant les- 
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quels nous allions paraître, le simple ren- 
seignement qui va suivre. 

<r Ce qu'il y a de plus grave, disait-il, contre le 
jeune auteur de cette diatribe, c'est qu'il a pré- 
senté un roman à M. Dumas pour que celui-ci le 
fît entrer dans les produits de sa manufacture; 
c'est que M. Dumas avait refusé le livre, et que 
c'est après ce refus que l'auteur de la brocliure 
s'est si fort indigné contre un commerce auquel 
on n'avait point voulu l'associer, jf 

Nécessairement, M. Karr tenait ce joli 
détail de M. Léon Gatayes, qui le tenait 
lui-même sans nul doute d'Alexandre Du- 
mas père. Jugez alors s'il était possible 
d*en suspecter l'exactitude 1 

Ah! vous preniez, ce jour-là, nra»sienrs, 
la défense d'une triste cause ! 

En n'appliquant pas le maximum de la 
peine, les juges ont trompé votre désir. 
Vous nous avez fait rouler sur la tête un 
roc qui nous a laisse debout, et, si nous 
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étions méehant, nous aurions aujourd'hui 
Foccasion de prendre une belle revanche. 

Hais soyez sans crainte : le mensonge 
est une arme dont nous n*ayons jamais su 
nous servir. 

Léon Galayes a beaucoup d'esprit. Pen- 
dant vingt jours, il sut dérober M. Karr à 
nos recherches, nous recevant, au lieu et 
place de son ami, avec une politesse gra- 
cieuse et le sourire aux lèvres. Il blâmait 
l'article inconsidéré d'Alphonse, nous pro- 
mettant une rectification qui n^arriva 
point, et à laquelle nous dûmes renoncer, 

^ em^^ lasse. 
Revenons à notre biographie. « 
Euryale-Gatayes habita presque toujours 

les côtes de la Manche avec Nisus-Karr. 
Le premier venait à Paris presque tous 

tes mois, afin de réveiller la réclame, si 
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elle Teiûit à s'endormir et à Irop négliger 




Dans un de ces voyages, il fui assez 
gravement malade et tous ses dieveux tom- 
bèrent. Alphonse l'accueillit, à son ro- 
UHir, par cette phrase barbare : 

— Tu n'es qu'un va-uu-téte! 

— Bravo 1 cria Galayes. Le mot est joli. 
Imprime-le, mon cher; il ne faut rien 
perdre. 

M. Karr l'imprima, comme tous ses 
lecteurs Nil pu le voir. 

La pasâoni^e l'écrivain pour la marine 
et pour les Henrs ne l'empécliait pas de 
satisfaire aux nombreuses commandes qui 
lui étaient adressées par les libraires p- 
risiens. Il écrivit à Ëtrelat de cbanuantcs 
nouvelles, dont le recueil fut publié sons 
le titre de Vendredi soir. 
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Beaucoup de ses ouvrages sont des re- 
cueils de ce genre et contiennent de véri- 
tables petits chefs-d'œuvre. 

Obligé de quitter, vers 1835, sa chère 
solitude pour venir prendre la rédaction 
en chef du Figaro, M. Karr se logea rue 
de la Tour-d*Auvergne. 

En même temps il accomplissait un des 
actes les plus sérieux de l'existence. Use 
mariait. 

Son ménage ne fut pas heureux : avaut 
la fm de la première année, les époux se 
séparèrent judiciairement *. De quel côté 
furent les torts? Ceci ne tombe plus sons 
notre appréciation. M. Karr n*est point un 
écrivain antisocial, dont il soit urgent de 
-feuiller la vie pour mettre ses actes en 

' Une fllle est issue de cet hymen. Elle existe et w 
voit jamais son père. 
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ainientle scepticisme naïf et la philosophie 

païenne, son livre a, sans contredit, une 

saveur incomparable. 

On est choqué néanmoins par certains 
«ccès de gaieté grossière et intempestive, 
qui contrastent fort mal avec la façon gé- 
néralement délicate de s'exprimer et de 
sentir qui distingue le talent si souple de 
H. Karr. Il y a ça et là d'impardonnables 
Qégligences, des tours d'une familiarité de 
nauvais goût et un ton de plaisanterie vul- 
gaire qui gâtent les plus beaux endroits. 
Clotilde, Hortense et Am-Rauchen 
iont les titres des trois dernières parties de 
«tte œuvre*. 

La sinnplicitê de mœurs des bons tilla- 

* Trois autres livres de M. Karr parurent à peu près 
la même époqae. Ce sont Einerley, — VOittoire de 

'apoléon, — et les Paysans illustres^ ou le Phtarque 

a Campmffnêê, 



(■ *! 






'^4 









su 



Pierr» 



^« doit /. ^. ^ ^^«çais. 



às« ^^ fan 



s. 









■^W en .."*• *■« 



«°:,r* 








lilll&(§&^^ 





0!884ei579 



ALPHONSE KARR. 85 

beaucoup trop à son pench«ant pour la 
raillerie. Nous tombons, en feuilletant son 
livre, sur un passage où il confond le pa- 
triotisme, celte fièvre généreuse qui doit 
aussi bien brûler le cœur du poète que 
celui du soldat, avec le chauvinisme, qui 
n'en est que la charge grotesque. 

En littérature, comme dans la vie pri- 
vée, M. Karr a mis trop souvent en oubli 
cet aphorisme de son invention : 

De tous les sens attribués & Vhomme, le plas 
précieux est le sens commun. 

Le succès des Guêpes a duré dix ans, 
chose énorme en librairie ^ 

^ Dans cet intenralle, Alphonse Karr publia d^antres 
oarrages dontToici les titres : Pour ne pas être treize, 
— Midi à quatone heures^ '— Feu Bressier (son ro- 
man le plas médiocre), — une Histoire iwrtùsemhtû'' 
ifl^, — Voyage autour de mon jardin, — la Famille 
A iain, — le Livre des Cent Vérités, — et les Fées de la' 
N^onblions pas one Holiee sur Brillât -Savariu, 






l'esprit il jour fixe. Uae fois cette tâche ac- 
eeptêe néanmoins, il faut la remplir et ae 
pas user de Ëubterfuge. Nous ouvrons le 
numéro Aet Guêpes iainaHflM,elnoaa 
7 trouTORs tfiie longue et paradoxale tirade 
contre l'amitié, prise dans le Chemitt la 
phts court. Une autre fois, l'auteur dé- 

Invall dont on fail iKancoup d'élogCB. De 1850 i dos 
Jours, il t Ibntni ani éditeurs Raeul Dett»f<i, «a iw 
Bcmmt fyrt m thèat, — Clo>i> GaistUi, — mu P»i- 
frfy âe Viritii, — la Ftmnet, — Lcltnt icritm de 
■Nn Jardin. — Agalkt il CicHe, — Deeml Stt Titomt, 
— la Soirées de SainU-Admsf, — un BenlUtir mat- 
fié, — CkrlaliB», — Fim/aitiii fMletaphi^iui, — et 
miDiclimmairtit Pêcheur, tvniCDiDtBalrailétomiilcl 
delà pdcbeen eau douce ei en eau salée. Nons ne 
pirlons pas d'une muliitudc de nouvelles ei de pra- 
leibes, édité: ^r Hicbel Lévjr ou par Vklor Ltcaa, 
non plus que iStae foDie d'ariicli^e iBsirés dans la 
Fitace nviritimt et dans la BipaliligMe i» Ptisfit. En 
W8, il fonda k Jmnuil, mai le piuooage da dioU' 
teor CaviiiDac; maiB une CeulUe, qui, en psliilqae, 
M regiiéscuuit absolument qiu 11 fuiUûiod« M. Karr* 
mourut de «joMiuiiiaa. 
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coupe dans le mê^e ouvrage ui)e monc* 
graphie ayant pour titre, le Peintre de 
portraits, et la réimprime sans gêne • . 

Prenez garde, monsieur Karr, prenez 
garde? 

Si ce malheureux débitant de chicorée, 
que TOUS maltraitiez fout à Theure, était 
tant soit peu licencié en droit, il pourrait 
vous dire que l'action de vendre deux fois 
la même chose s^appeHe dans le Gode d'un 
vilain nom, du nom de stelUonat. 

Hais assez là-dessus. 

* Nous pourrions multiplier les preuros de ce genre, 
même en dehors des Guêpes. On vend, à rheiire où 
nous écrivons, à la Libraire Nouvelle, sous cette cou- 
verture : Histoires normandes, un volume renfermant 
Clotilde et Histoire de Rose et de Jean Duehemin, 
deux livres déjà paras. Un autre ouvrage, publié chez 
Michel Lévy, la Main du Diable, ne contient dMnédit 
qne cette bluette de 18 pages. Le reste du volame se 
compose de nouvelles imprimées dix fois déjà : un 
Vaudeville sans se voir, — Histoire de tant de charmes, 
«»- la Vierge n0ir#,— et U Moine deKremsmumter» 
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Avec Tor gagné par sa publication, 
M. Karr, dans Tunique but de faire des 
économies, assure- t-il, et de ne plus vivre 
à Tauberge, achète une campagne ravis- 
sante à Sainte- Adresse, faubourg d'Ingou- 
viile, au Havre*. 

Grâce à la plume de notre écrivain pro- 
priétaije, il n'est pas un lecteur qui ne 
connaisse dans ses moindres détails ce dé- 
licieux séjour. Voyez-vous d'ici la porte 
d'entrée fière de ses opulentes corbeilles 
de fleurs? N admirez-vous pas le jardin 
avec ses beaux arbres si vigoureux et si 
bien soignés, sa large pelouse verte et son 
ruisseau limpide qui sanglote sur son 
sable fin, depuis qu'un maître d'usine du 
voisinage s'est avisé de lui faire tourner 
une roue et repasser de petits couteaux 1 

* Il a été obligé de ia revendre en 1848. 
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Af . Karr habile Saiate- Adresse pendant 
tout l'été. 

Son manuscrit arrive du Havre par la 
poste, et un commis intelligent débite les 
Guêpes dans une boutique, louée rue 
Neuve-Vivicnne. 

Tous les bénéfices de la vente sont pour 
l'auteur. 

Quand il renlreâ Paris, verslafindel'au- 
tomne, on lui rend fidèlement tes comptes. 
Un jour, en Examinant le registre, il 
croit s'apercevoir que la vente diminue. 
S:ins plus larder, il rédige une note, et 
toute la prene annonce, le lendemain, 
que M. Earr vient d'être tué roide en duel. 
Rumeur générale dans Paris. On assiège 
la boutique. 

— Est-il vrai que H. Karr soit mortf 
demandent des milliers de visiteurs. 
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— I{clas! répond le commis, la nouvelle 
n'est que trop certaine î 

Aussitôt les vdumes s'enlèvent, s'enlè- 
vent.... C'est une bénédiction! Deux jours 
«uffiseat pour vider le magasin. Toutes les 
collections se réimpriment, et If. Karr 
prie les journaux de démentir le bruit de 
sa mort. Il affirme qu'il est vivant, très-vi- 
vant, et qu'il jouit d'une santé florissante. 

Heureux d'avoir élé dupe d'un bruit 
mensonger, le public achète les Guêpes de 
plus belle, afin de voir si elles ont toujours 

le même aiguillon. 

— Ah çà, quel est donc l'animal qui t a 

fait mourir? s'écrie Laurent Jan, ren- 
contrant son ami Karr au foyer de F Opéra. 

— C'est moi-même, très-cher, répond 
le spirituel écrivain. Mes Guêpes ne se 
vendaient plus. 
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Aprk la révolution àe 1848, Alphon» 
Km se porte candidat aux élections de la 
Seine-Iiiférieure. VicUme d'une coterie 
qui lui enlève toutes sesvoix dans l'arron- 
dissement du Havre, il n'entre point à la 
Chambre et se console en reprenant la pu- 
blication de ses petits volumes. 

Ils paraissent alors toutes les semaines, 
sous le titre de Gvi-pes hebdomadaires. 

Aux approches de l'élection présiden- 
tielle, il se dévoue corps et Sme au succès 
de la candidature du général Cavaignac. 
Les Guêpes donnent, en regard l'une de 
l'autre, les deux biographies du vainqueur 
de juin et du prince Louis-Napoléon Bona- 
parte. Cette dernière est écrite avec toute 
b passion du moment. 

Qiicli[ues jours après, on lisait dans la 
Presse : 
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a M. Alphonse Karr part demain pour le Ba- 
rre. Au moyen de l'influence qu'il a acquise dans 
l'arrondissement par quelques années de séjour, 
il va appuyer la candidature du général Gavai- 
gnac. Nous serions curieux de savoir sur quels 
fonds seront payés les frais de cette mission. » 

Alphonse Karr répondit : 

<i Monsieur le rédacteur, les frais de mon voyage 
au Havre se sont élevés à la somme de dix-sept 
francs soixante-quinze centimes. Ils resteront à la 
charge de votre dévoué serviteur, 

c A. Kabr. » 

Revenu à Paris, Tauleur des Guêpes fut 
décoré de Tordre de la Légion d'honneur. 
On ne fit que lui rendre le ruban rouge 
qu'il avait si noblement cédé à son père. 

Nous croyons avoir écrit cette notice 
avec toute l'impartialité qu'on est en droit 
d'attendre de notre plume. Si d'un coté 
de la balance nous avons jeté l'histoire de 
quelques ridicules bien connus et des re- 
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proches de charlatanisme, nous plaçons 
franchement sur l'autre plaleau les 
louanges dues à l'Iiommeet l'incontestable 
mérite de l'écrivain. 

M. Karrfait partie de la Société des gens 
de lettres. 

Jamais il n'a touIu toucher le prii de 
reproduction de ses Guêpes, perçu par 
l'agence sur les joumaui de départements. 
Il ordonna que les sommes qui lui reve- 
naient fassent versées, chaque mois, dans 
la caisse de secours de la société. 
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Alphonse Karrest à Nice, d'où il en- 
voie, chaque semaine, un article au Siècle. 
Lu vogue de ses BourdarmemmU n'est 
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pas moins grande qne celle de ses pre- 
mières productions danj ce genre, dont il a 
été le créateur et dont il est resté le maître. 

Nous terminerons par deux anecdotes, 
sans lesquelles nos lecteurs trouveraient né- 
cessairement cette biographie incomplète. 

Il faut, pour entendre la première, nous 
transporter encore une fois au pied des fa-* 
laises de la Manche. Là, nous entrerons 
efaez Rose et Jean Duchemin, ce brave et 
vieux ménage de pêcheurs dont Alphonse 
a raconté la simple et touchante histoire. 

Cette histoire, Rose Duchemin l'avait 
écrite elle-même, car c'est une femme ia« 
telh'gente et réellement au-dessus de sa 
classe. Alphonse, ayant eu Toccasion de la 
connaître à propos d'un accident qui la 
ruinait (la perte du bateau de son mari), 
obtint pour elle, de la générosité de la 
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duchesse d'Orléans et par TeDlremise 
de madame d'Elchingen, une somme 
de cinq cents francs, qui servit à l'acqui* 
si£ion d'un autre bateau. Il acheta, en 
outre, soixante francs le manuscrit de b 
bonne femme, et en fit ce charmant livre 
que tout le monde a lu. 

Les pêcheurs sont avares ; c'est le moin- 
dre de leurs défauts. 

De méchantes langues parisiennes firent 
accroire à la mère Duchemin que son col- 
laborateur avait gagné des sommes folles 
avec Tœuvre commune. Le démon de Tar» 
gent remporta sur la voix de la recomais' 
sance, et la femme du pécheur s'en alla 
réclamer fort aigrement à Téorivain sa 
part dans les bénéfices. 

Mphonse, qui a bon cœur» ainsi que 
vous le diront tous les gens d'Etretat, mais 
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qui n'est pas endurant» l'envoya paître. 

Encore aujourd'hui, la mère Duchemin 
n'est pas très-convaincue qu'elle n'ait 
point é(é victime d'une abominable spé- 
culation. 

« — D'ailleurs, raconte-t-elle, les cinq 
cents francs de madame la duchesse ne 
nous t)nt pas d'abord porté grand proUt. 
Nous avions baptisé le bateau du nom de 
Lisa Boisgontier, sans nous douter sous 
quelle patronne nous le mettions, Jésus! 
Ëh bien, la pêche du hareng a fout à fait 
manqué cette année- là. Pardine! c'est 
tout simple, la sainte Vierge n'avait pas 
voulu entendre nos prières. Mais nous 
l'avons rebaptisé depuis, et il s'appelle 

maintenant la Sainte Anne de Fécamp^ 
C'est un fier bateau, allez I » 
Dn de nos amis a pu recueillir textuel- 
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Jomcnt ces paroles de la bouclie mêaïc de 
iiose Duchemin. t 

ÏÏOHS avons annoncÉ une seconde anec- 
dote, et l'on devine qu'nn de nos bas-bleus 
êmérites va paraître eo scène. 

Alphonse Karr, à toutes les époqnes, 
s'atlira de nombreux ennemis par ses ten* 
daiices à l'épigramrae. Il eut le malheur 
de laacer une ou deux phrases de critique 
acerbe au bas-bleu dont il est question. 
- La dame irritét ne s'en remit à pei'sonne 
du soin de sa vengeance. 

Un soir, â ta brune, elle attend l'auteur 
des Gw^es à sa porte, rue de la Tour- 
d'Auvergne ' , et le frappe d'une amie 
qu'elle tenait cachée sous un pli de son 
chàle. 

(') fest par erreur qo'ii a ilt dil dans la 1" M:- 
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Par bonheur, son bras était moins vi- 
goureux que sa haine, et M. Karr ea fut 
quitte pour une égratignure. 

Non-seulement le récit exact du crime 
fut publié dans les Guêpes; mais on crut 
devoir y joindre le dessin de rinslrumeut 
contondant qui avait servi à sa perpétra- 
tion. 

C'était un abominable couteau de cui- 
sine ! 

Alphonse Karr suspendit ce couteau 
dans son cabinet, à gauche d'une toile qui 
représente le fameux sauvetage du cuiras- 
sier. Il traça au-dessous rinscription sui- 
vante sur une pancarte commémorativei 

« Donné par madame L*** G*** à M. Al- 
phonse Karr. . . . dans le dos. » 
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